
Р.Н.ПОДДУБНАЯ

«УДИВИТЕЛЬНАЯ СУДЬБА 
ЭТОГО СТЕБНИЦКОГО...»

(«На ножах» в творческой истории «Бесов», 
странники Лескова и Достоевского)

Проблемно-тематическое созвучие «Бесов» и «На ножах» сразу по-
чувствовали их создатели. Правда, Лесков особо роман Достоевского не 
выделил, но по прочтении его первой части знаменательно упомянул в 
письме к П.К.Щербальскому от 11 февраля 1871 года в единой связке с 
собственным и с романом А.Ф.Писемского «В водовороте»: «...все мы 
трое во многом сбились на одну мысль»1. Месяцем раньше Достоевский 
откликнулся на лесковский роман, но заинтересованнее и острее. Он 
писал А.Н.Майкову 18 (30) января 1871 года: «Много вранья, много черт 
знает чего, точно на Луне происходит. Нигилисты искажены до бездель-
ничества, — но зато отдельные типы! Какова Ванскок! Ничего и никогда 
у Гоголя не было типичнее и вернее. Ведь я эту Ванскок видел, слышал 
сам, ведь я точно осязал ее! Удивительнейшее лицо! Если вымрет ниги-
лизм начала шестидесятых годов — то эта фигура останется на вековеч-
ную память. Это гениально!» (29, I; 172).

Еще четверть века назад Е.М.Пульхритудова показала, что как бы глу-
боко ни разнились «модели общественной реальности, лежащие в осно-
ве того и другого романа», они принципиально отличаются от концепту-
альных конструкций собственно антинигилистических произведений, 
обнаруживают ряд существенных перекличек в идейно-художественных 
параметрах, по которым Лесков и Достоевский строили свои «модели»2.

Развивая выводы Е.М.Пульхритудовой, Е.М.Конышев и его последо-
ватели дополнили сферу творческого соприкосновения романов еще 
одним параметром — антибуржуазным пафосом в осмыслении писателями 
современной действительности и новейшей фазы нигилизма3.

Е.М.Пульхритудова даже высказала мысль о «вполне сознательном 
стремлении Лескова усвоить некоторые принципы романной поэтики 
Достоевского»'1. Такому заключению противоречат как общие свойства 
лесковской поэзии, так и творческая хронология романов, основной 
корпус которых печатался в «Русском вестнике» за 1871 год почти одно-
временно: «На ножах» — в №№ 1-8 и 10; «Бесов» — в №№ 1, 2, 4, 7, 9-11.
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Более основательно предположение Ю.Ф.Карякина о том, что лес-
ковский роман сыграл значительную роль в творческой истории «Бе-
сов», точнее, в изменении авторского подхода к нигилизму, что повлек-
ло за собой радикальную перестройку первоначального замысла. 
Ю.Ф.Карякин пишет: «Не продемонстрировал ли воочию автор «На 
ножах» автору «Бесов» самоубийственную опасность такого «вранья», 
такого «искажения» нигилистов? Не увидел ли здесь Достоевский, как в 
зеркале, своего исступления, не узнал ли себя в Лескове?»5.

На радикальное изменение первоначального замысла «Бесов» ро-
ман Лескова повлиять не мог. Его первые части увидели свет в №№ 10- 
12 «Русского вестника» за 1870 год, а перелом в замысле «Бесов» произо-
шел летом того же года. В июле Достоевский был болен, а 17 (29) авгус-
та писал С.А.Ивановой: «И вот две недели назад, принявшись опять за 
работу, я вдруг разом увидел, в чем у меня хромало и в чем у меня ошиб-
ка, при этом сам собою, по вдохновению представился в полной строй-
ности новый план романа. Все надо было изменить радикально; не ду-
мая нимало, я перечеркнул все написанное (листов до 15, вообще го-
воря) и принялся вновь с первой страницы. Вся работа всего года унич-
тожена» (29, I; 136).

Но реализация «нового плана романа» идет гораздо труднее и мед-
леннее, чем поначалу думалось Достоевскому. И все-таки 7 (19) октября
1870 года он выслал в редакцию «половину первой части», 5 (17) января
1871 года — следующий ее «отдел», а в середине или конце месяца — 
завершение (29, I; 140, 163, 184). Если учесть, что октябрьская книжка 
«Русского вестника» вышла из печати только 8 ноября 1870 года, а в 
Дрезден пришла позднее (Достоевский жалуется, что журналы «ужасно 
запаздывают»), то придется признать, что начало «На ножах» он прочи-
тал в процессе работы над второй половиной первой части своего рома-
на в новой редакции, а откликнулся на лесковское сочинение по завер-
шении этой работы.

Но Достоевский действительно стал внимательным и творческим 
читателем лесковского романа. Его пристальное внимание именно к 
первым частям «На ножах» объясняется рядом проблемно-художествен-
ных перекличек с начальными партиями «Бесов», что в самом деле мог-
ло помочь их автору уточнить свой замысел («новую идею» романа) и 
его дальнейшее художественное развитие.

Предметом внимания обоих писателей явилась новейшая формация 
нигилизма в соотношением с предшествующими этапами общественно-
го движения в мысли — началом 1860-х годов у Лескова, либерализмом 
40-х годов у Достоевского.

У Достоевского это — первый «провинциальный роман», что осо-
бенно выразительно на фоне заграничного «далека» его создания и двух 
предшествующих «петербургских». У Лескова в «На ножах» провинция 
и столицы соотносятся по-иному, нежели в «Некуда». Там три части — «В 
провинции», «В Москве», «На Невских берегах» — отражали движение
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главных героев, доктора Розанова и Лизы Бахаревой, к центру русского 
нигилизма и в то же время локализовали брожение умов столичными 
кружками.

В романе «На ножах» «новые межеумки» устремляются из столиц в 
провинцию за своими «предприятиями».

В «Бесах» и «На ножах» сходны не только сценическая площадка, но 
и начальный этап действия: в губернский город довольно неожиданно 
возвращаются его бывшие обитатели из поколения «детей», прошедшие 
круг общественно-идеологических увлечений и экспериментов, последст-
вия которых не вполне ясны для провинциальных сверстников и «отцов».

За созвучиями в организации действия кроется у писателей новая 
по сравнению с прежними романами оценка «повсеместного состояния 
русской жизни». Лесков и Достоевский показали единство социально-
общественных и духовно-идеологических процессов, захвативших и сто-
лицы, и провинцию на рубеже 70-х годов.

Обращение в «Бесах» к форме «провинциальной хроники», вариа-
ции которой уже были использованы писателем в повествованиях кон-
ца 50 — начала 60-х годов, обычно связывают с долгим пребыванием 
писателя за границей. Да и сам он сетовал, что заграница отделяет его 
от «живой струи жизни, не от идеи, а от плоти ее, — а это ух как влияет 
на работу художественную» (29, I; 115). Роман Лескова, уже зарекомен-
довавшего себя великолепным знатоком «плоти» и «живой струи» рус-
ской жизни, мог рассеять сомнения Достоевского и подтвердить твор-
ческую правомерность использования «провинциальной хроники» для 
«вещи тенденциозной» и остро злободневной.

Такое предположение вытекает из поразительного созвучия струк-
турно-повествовательной организации начальных частей романа и функ-
ций в них автора-рассказчика (у Лескова) и хроникера-рассказчика (у 
Достоевского).

В науке принято противопоставлять сказовые манеры писателей и 
по «фактуре» и по целевым установкам. Примером может служить суж-
дение Н.Ф.Будановой: «...Задача, которую ставил перед собой автор «Бе-
сов», была иной, чем та, которую преследовал автор «Соборян» и «Оча-
рованного странника». Главной целью Лескова было воспроизвести тон-
кий стилистический узор речи человека из народа, своеобразно отража-
ющей артистическую одаренность и яркость восприятия жизни, ему свой-
ственную. Автор же «Бесов» хотел создать психологически сложный образ 
пассивного, сбитого с толку надвигающимся на него напором событий 
интеллигентного обывателя» (12; 237). Дело не в оценке образа хрони-
кера и даже не в том, что Е.М.Пульхритудова считала речевой рисунок 
Хромоножки в «Бесах» очень близким именно народно-сказовой манере 
Лескова0. Дело в том, что от противопоставления сказовых манер и 
связанных с ними творческих задач писателей придется вообще отка-
заться, как только рядом с «Бесами» будет поставлен не «Очарованный 
странник», а роман «На ножах», предшествовавший повести и сыграв-
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ший важную, не оцененную до сих пор роль в движении замысла Леско-
ва от «Божедомов» (1868) к «хронике идеального русского города» в 
«Соборянах» (1872).

В повествовании первой части «На ножах» возникает образ автора- 
рассказчика, если и не являющегося обитателем провинциального горо-
да, то прекрасно и «изнутри» знающего жизнь «губернского человечест-
ва», в меру проницательно и иронично передающего его мнения, слухи 
и сплетни относительно событий и поведения героев. Выразительна в 
этом отношении первая глава романа «Отступница», вводящая в преды-
стории Синтяниной и Висленевых.

В частности, упомянув об аресте семь лет назад «по политическому 
делу» Иосафа Висленева, автор-рассказчик далее говорит: «Спасения и 
возврата его никто не чаял, его считали погибшим навеки, причем гу-
бернскому человечеству были явлены новые доказательства человечес-
кого, или, собственно говоря, женского коварства и предательства од-
ной молодой, но, как все решили, крайне испорченной и корыстной 
девушки»7. Голос «всех», зазвучав в первых же партиях автора-рассказчи- 
ка, постоянно присутствует в них то как опора на общее мнение («как 
все решили», «считали», «помнили», «по общим замечаниям», «в губерн-
ских кружках утвердилось мнение», «город привык видеть» и пр.), то 
как окраска авторского слова, превращающая его в «двуголосое». На-
пример, после рассказа о том, как одна «досужая соседка» подслушала 
разговор Сашеньки Гриневич с Висленевым и подивилась «солидности» 
девушки, идет такой пассаж: «Солидности этой, однако, не всеми была 
дана одинаковая оценка, и многие построили на ней заключения, невы-
годные для характера молодой девушки. Некоторые молодые дамы, на-
пример, называли это излишнею практичностью и жестокостью: по их 
мнению, Саша, имей она душу живую и восприимчивую, какую предпо-
лагает в себе каждая провинциальная дама, не убивала бы поэтические 
порывы юноши, а поддержала бы их: женщина должна вдохновлять, а 
не убивать вдохновение» (т. 8, с. 102).

Рассказчик в «Бесах» Достоевского тоже постоянно опирается на 
мнение «города», «других», «всех» и включает его в собственное повест-
вование. Например: «Рассказывали про Виргинского, и, к сожалению, 
весьма достоверно, что супруга его, не прожив с ним и году в законном 
браке, вдруг объявила ему, что он оставлен и что она предпочитает 
Лебядкина. <...> Уверяли, что Виргинский, при объявлении ему женой 
отставки, сказал ей...» (10; 29). Или: «Одно время в городе передавали о 
нас, что кружок наш рассадник вольнодумства, разврата и безбожия; да 
и всегда крепился этот слух» (10; 30).

Близость повествовательной манеры и позиции рассказчиков в ро-
манах делает их обоих хроникерами провинциальной жизни, — и вос-
создающими ее атмосферу, и повествующими о событиях и героях до 
начала действия.

Вследствие близости манер и позиций хроникеров в «Бесах» и «На
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ножах» возникают порою удивительные структурно-повествовательные 
переклички. Из множества приведем одну.

Когда в романе Лескова речь идет о бытии Синтяниной после заму-
жества, автор-рассказчик размышляет: «Но чем же живет она, что зани-
мает ее и что дает ей неодолимую силу души, крепость тела и спокойную 
ясность полусокрытого взора? Как и чем она произвела и производит 
укрощение своего строптивого мужа, который по отношению к ней, по- 
видимому, не смеет помыслить о каком-либо деспотическом притязании? 
Это долго занимало всех. Все уверены, что здесь непременно есть какая- 
нибудь история и, может быть, страшная история. Но как ее проник-
нуть? Вот в чем вопрос» (т. 8, с. 119). Если в дальнейшем течении романа 
автор-рассказчик «проникает» в историю героини, которая ценою сво-
ей молодости и счастья спасла молодых людей, чуть было не погублен-
ных легкомыслием Висленева, то сейчас он в таком же неведении и до-
гадках, как и остальное «губернское человечество».

Этому фрагменту лесковского романа созвучны в «Бесах» размышле-
ния хроникера об оскорблении Гаганова Ставрогиным: «Как могло это 
случиться? Замечательно именно то обстоятельство, что никто у нас, в 
целом городе, не приписал этого дикого поступка сумасшествию. Зна-
чит, от Николая Всеволодовича, и от умного, наклонны были ожидать 
таких же поступков? С своей стороны, я даже до сих пор не знаю, как 
объяснить, несмотря даже на вскоре последовавшее событие, казалось 
бы все объяснившее и всех, по-видимому, умиротворившее. <...> Но забе-
гать вперед нечего» (10; 40).

Хотя автор-рассказчик у Лескова не становится действующим лицом 
и персонажем романа, как хроникер у Достоевского, близость повество-
вательных манер и функций рассказчиков не могла остаться не замечен-
ной автором «Бесов». И вот почему. 9 (21) октября 1870 года, то есть 
через день после отправки в редакцию «половины первой части» рома-
на, он писал Н.Н.Страхову: «Говорят, что тон и манера рассказа должны 
у художника зарождаться сами собою. Это правда, но иногда с них сбива-
ешься и их ищешь. Одним словом, никогда никакая вещь не стоила мне 
большего труда» (29,1; 148). В самом деле, августовские подготовитель-
ные материалы показывают, как долго искал Достоевский «тон и манеру 
рассказа», как сомневался в соответствии ее замыслу, какие трудности 
испытывал в воплощении. Так, после больших набросков «плана» рома-
на, сделанных 19 августа 1870 года, идет запись: «Не от манеры ли рас-
сказывать затруднение?» (11; 220). Но вот меняется характер записей 27 
декабря того же года: «Главное — особый тон рассказа, и все спасено. 
Тон в том, что Нечаева и Князя не разъяснять. <...> Про одного Степана 
Трофимовича всегда с объяснениями, точно он герой» (11; 262). Можно 
предположить, что знакомство Достоевского с начальными частями «На 
ножах» в октябрьском и ноябрьском номерах «Русского вестника» упро-
чило его уверенность в плодотворности найденной повествовательной 
манеры и помогло прояснить ее роль в обрисовке персонажей.
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На большом повествовательном пространстве романов оба худож-
ника «сбивались» с принятого в начале «тона» провинциальных хрони-
керов. В подготовительных материалах к «Бесам» мая-июня 1871 года 
Достоевский делает такие пометы в связи с образом Нечаева-Верховен- 
ского: «от писателя», «это высказать от автора» (11; 276,279). Сложное 
соотношение в окончательном тексте романа между повествовательны-
ми партиями хроникера и автора как раз и породило' множество толко-
ваний духовно-общественного облика хроникера — от растерявшегося 
интеллигентного обывателя до честного «русского мальчика», подвигом 
создания «хроники» одолевающего «бесовство»8.

Автор-рассказчик «На ножах» тоже постепенно утрачивает приме-
ты провинциального хроникера, но сохраняет установку на «живое» слово 
«литератора», способного «изнутри» передать «голоса» и «мнения» и 
столичных кружков, и хуторка Синтяниной, и народного обрядового 
действа. В целом автор-рассказчик у Лескова может быт определен как 
образ всеведущего автора, свободно меняющего повествовательный «об-
лик» в зависимости от обстановки и места действия, но неизменно вы-
ступающего создателем и заинтересованным комментатором художест-
венной реальности. Собственно авторские — созидающие — функции 
рассказчика особенно явны в повествовательных границах частей рома-
на. Первая часть завершается так: «Теперь мы должны покинуть здесь 
под бурей всех наших провинциальных знакомых и их заезжих гостей и 
перенестись с тучного и теплого чернозема к холодным финским бере-
гам, где заложен и выстроен на костях и сваях город, из которого в 
последние годы, доколе не совершился круг, шли и думали идти самые 
разнообразные новаторы. <...> Путь не тяжел, — срок не долог, и мы 
откочевываем в Петербург» (т. 8, с. 213). Естественно вытекая из тона и 
позиции провинциального хроникера («мы», «наши провинциальные 
знакомые», «их гости»), сказовая манера здесь заметно меняется, обре-
тая несвойственные прежде памфлетные обертоны. Если в конце пер-
вой части обращение к читателю подразумевается за переменой сцени-
ческой площадки и приглашением к пути, то в конце второй части — 
входит в текст: «Читатель всеусерднейше приглашается отрясти прах от 
ног своих в гнезде сорока разбойников и перенестись отсюда на поля, 
где должен быть подвергнут ожесточениям, и пытке, и позору наш ис-
панский дворянин в его разорванном плаще и другие наши друзья» (т. 8, 
с. 316).

Но с утратой автором-рассказчиком «На ножах» повествовательно-
го сходства с хроникером «Бесов» отчетливее проступило сходство их 
структурно-композиционных ролей: оба организуют и комментируют 
действие, переносясь (и перенося читателя) с одного места на другое, 
от одного героя к другому, а также стремясь выявить из-под хаоса стран-
ных событий и слухов подлинное существо дел. Более того, первые час-
ти романа Лескова по функциям и структуре вполне соотносимы с «пре- 
дисловным рассказом» в «Бесах».
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Характеризуя этот элемент поэтики Достоевского (а он встречается 
только в романах с хроникером — в «Бесах» и «Братьях Карамазовых»), 
Д.С.Лихачев заметил, что предваряя появление героев на сцене, «пре- 
дисловные рассказы» представляют их изолированные истории, со ску-
пыми биографическими сведениями и данными о странствиях вне род-
ного города. Появляющийся затем в действии, «герой возникает как бы 
из затемнения, окруженный слухами о нем, сплетнями, неясными и та-
инственными обстоятельствами его прошлого». В результате «предис- 
ловные рассказы», вместо того, чтобы прояснять расстановку сил в дей-
ствии, усиливают его «загадочность» и неожиданность реакций и по-
ступков героев3.

За исключением сжатости, всем остальным отмеченным признакам 
полностью отвечают 1-3 главы первой части «На ножах» (предыстории 
Синтяниной и Висленевых), а также 13 из 15-ти глав, составляющих вто-
рую часть романа (духовно-общественное прошлое Горданова, Висленева 
и прочих). Перемежение предысторий с начальным этапом интриги «но-
вых межеумков» в губернском городе только усиливает «загадочность» 
действия. О том, насколько плотно окружены в 1-3 главах романа Синтяни- 
на и Висленев «слухами, сплетнями, неясными и таинственными об-
стоятельствами прошлого», можно судить даже по приведенным ранее 
примерам из повествовательной партии автора-рассказчика. «Предислов- 
ные» главы второй части проясняют существо так называемого «полити-
ческого дела» Висленева и показывают путь Горданова к новому идейно-
му «мундиру». Но цель приезда героев в провинцию по-прежнему оста-
ется неясной, ибо двоится между осуществлением «гордановского секре-
та разбогатеть» и преступного замысла Глафиры Бодростиной. Замысел 
же Глафиры открывается далеко не сразу, а гордановский секрет — толь-
ко в эпилоге, когда событийное действие практически закончилось.

Биографические сведения о Горданове, кратко изложенные в 1-й главе 
второй части романа, представляют его, используя слова Достоевского, 
как героя «случайного семейства». Был он сыном богатого дворянина и 
московской красавицы-цыганки, выкупленной за большие деньги из та-
бора, но вскоре прискучившей и утопившейся в отчаянье, едва родив 
ребенка. «Ребенок был взят; его назвали в крещении Павлом и записали 
на имя бедного мелкопоместного дворянина Горданова, которому пода-
рили за это семью людей». Если «романтическое происхождение» Горда-
нова предвещает один из знаменитых эпизодов «Очарованного стран-
ника», то его дальнейшая судьба как бы повторяет схему «предисловных 
рассказов» у Достоевского, когда дети покинуты отцом, воспитываются 
отдельно, одиноки, затем живут за границей или в другом городе. О ле-
сковском герое сказано: «Чтобы Павел Горданов не мотался на глазах, 
его свезли сначала в уездный городишко и отдали на воспитание аку-
шерке; отсюда восьми лет его перевезли в губернский пансион, а из пан-
сиона, семнадцати лет, отправили в Петербургский Университет. Отца 
своего Горданов никогда не помнил, судьбами мальчика всегда рас-
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поряжался Михаил Андреевич Бодростин, которого Павел Николаевич 
видал один раз в году» (т. 8, с. 215). Читая эти строки, нельзя не вспом-
нить как бы мимоходную реплику-ремарку хроникера о Петруше Верхо-
венском — сыне Петра Трофимовича от первой супруги: «Она сконча-
лась в Париже, быв с ним последние три года в разлуке и оставив ему 
пятилетнего сына, «плод первой радостной и еще не омраченной люб-
ви», как вырвалось раз при мне у грустившего Степана Трофимовича. 
Птенца еще с самого начала переслали в Россию, где он и воспитывался 
все время на руках каких-то отдаленных теток, где-то в глуши» (10; 11).

Через первые части «На ножах» проходят и такие характерные для 
«предисловных рассказов» Достоевского мотивы, как «постоянные пе-
реезды с места на место, пребывание за границей, разрывы с прошлым, 
... семейные конфликты, ... всяческие скандалы» (Д.С.Лихачев). Правда, 
в лесковском романе эти мотивы несколько модифицированы. Эквива-
лентом пребывания за границей для Горданова, например, была трех-
летняя служба в «ополыценном крае», вернувшись после которой в Пе-
тербург, он не узнал настроений прежнего своего окружения. А прост-
ранственная подвижность Висленева во многом сходна с той, которой 
отмечен путь Ставрогина в «предисловном рассказе»: оба героя покида-
ют родной дом, чтобы учиться в Петербурге; поначалу приезжают на 
каникулы, потом нет; в провинцию начинают доходить странные слухи 
об их столичном бытии; кратковременное возвращение домой омрача-
ется скандалом и сменяется отъездом.

Как и у Достоевского, у Лескова бытие за пределами большого горо-
да познакомило большинство героев, которым суждено столкнуться в 
сюжетном действии: годы студенчества по-разному связали между собою 
Горданова и Висленева, Подозерова и Акатова, а кружки и коммуны на-
чала 60-х годов — Глафиру, Алину, Данку, Ципри-Кипри, Ванскок и т. д.

«Предисловные» главы «На ножах» просто переполнены семейны-
ми конфликтами разного рода и ранга, — и симптоматичными для эпо-
хи, когда девушки из порядочных семейств уходили в коммуны (Глафи-
ра, Алина); и драматически-неясными, часть из которых потом 
проясняется (замужество Сашеньки Гриневич), а часть так и остается 
окутанной тайною (брак генерала Синтянина с Флорой и ее смерть). 
Что же касается скандальных брачных союзов, которые наперебой за-
ключают «бывшие жрицы коммун», то они становятся ярчайшим и вуль-
гарно-откровенным вариантом «разрыва с прошлым», который Горда- 
нов возвел на теоретический уровень «нигилизма» (т. 8, с. 217).

Как видим, переклички между «предисловными» партиями «На но-
жах» и «Бесов» многочисленны и разнообразны. Они должны были за-
интересовать Достоевского, самое малое, по двум причинам.

Отправив в «Русский вестник» «половину первой части» «Бесов», их 
автор писал М.П.Каткову: «Мне долго не удавалось начало романа. Я 
переделывал по несколько раз. <...> Но и, кроме того, боюсь, что само 
начало могло бы быть живее. На 51/2 печатных листов (которые высы-
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лаю) я еще едва завязал интригу» (29,1; 142). В первой части «На ножах» 
интрига «завязана» «живее» и круче, хотя ее развитие, несомненно аван-
тюрное, намечено пока по нескольким достаточно изолированным ли-
ниям (Горданов — Глафира, Висленев — Синтянина, Лариса — Подозеров 
и т. п.), соотношение между которыми еще не ясно. Петербургские гла-
вы второй части «На ножах» придавали авантюрной интриге общест-
венно-идеологический смысл, а роману — памфлетное звучание, уже кон-
цептуально интересное для Достоевского.

Не будем забывать, что в литературно-общественную родословную 
Горданова включен герой «Преступления и наказания»: «Горданов не сразу 
сшил себе свой нынешний мундир: было время, когда он носил другую 
форму. Принадлежа не к новому, а к новейшему культу, он имел пред 
собой довольно большой выбор мод и фасонов: пред ним прошли во 
всем своем убранстве Базаров, Раскольников и Маркуша Волохов, и Гор-
данов всех их смерил, свесил, разобрал и осудил: ни один из них не 
выдержал его критики. Базаров, по его мнению, был неумен и слаб — 
неумен потому, что ссорился с людьми и вредил себе своими резкостями, 
а слаб потому, что свихнулся пред «богатым телом» женщины, что Па-
вел Николаевич Горданов признавал слабостью из слабостей. Расколь-
никова Горданов сравнивал с курицей, которая не может не кудахтать о 
снесенном ею яйце, и глубоко презирал этого героя за его привычку 
беспрестанно чесать свои душевные мозоли. Маркуша Волохов (которо-
го Горданов знал вживе), был, по его мнению, и посильнее, и поумнее 
двух первых, но ему, этому алмазу, не доставало шлифовки, чтобы стать 
бриллиантом, а Горданов хотел быть бриллиантом, и чувствовал, что к 
тому уже наступило удобное время» (т. 8, с. 214).

Дело не только и не столько в пренебрежительной оценке Расколь-
никова героем Лескова. Главное в другом: Базарову и Раскольникову как 
абсолютно «мундирным» типам противопоставлен Маркуша Волхов, 
признанный единственно живым и подлинно жизненным воплощением 
типа нигилиста (его Горданов «знал вживе»). Принадлежность оценок 
персонажу оставляла некоторую неясность в авторском к ним отноше-
нии. Но развернутые в «предисловных» главах второй части романа ис-
тории Горданова, Висленева, Кишенского, Алины Фигуриной и прочих 
«межеумков» свидетельствовали о том, что накипь на нигилизме Лесков 
принимал за его общественно-идеологическую суть, что судил о явлении 
не по «трагическим нигилистам» базаровского типа, а по мошенникам 
от нигилизма. Потому-то и посчитал Достоевский нигилистов у Лескова 
«искаженными до бездельничества», потому-то и назвал ярчайшим во-
площением массового, но честного нигилизма первой формации, нача-
ла 60-х годов, периферийный для романа образ Ванскок.

Напомним, что письмо Достоевского с отзывом о «На ножах» дати-
ровано 18 (30) января 1871 года. Если сопоставить этот отзыв с резкими 
суждениями о нигилизме, проходящими через письма мая-октября 1870 
года, то придется признать, что лесковский роман действительно помог
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ему преодолеть памфлетную желчность и «злобленье», которые особен-
но неудержимо выплеснулись в письме к А.Н.Майкову от 9 (21) октября.

Продолжение «На ножах» ослабляло типологические соприкосно-
вения с романной поэтикой «Бесов», закрепляло принципиальные идей-
но-эстетические расхождения романов и романистов.

Развитие авантюрно-уголовной интриги, организованной новыми 
«межеумками» в провинции, окончательно закрепляло их статус — ци-
ничных хищников новейшей формации, использующих «удобное время» 
для обогащения любыми средствами. В этой интриге Горданов предста-
вал не только мошенником от нигилизма, но и достойным преемником 
своего литературного тезки Павла Чичикова, правда, не гнушающимся, 
в отличие от того, кровавыми злодеяниями, совершенными чужими ру-
ками. В «Бесах» обретает некую трагическую глубину даже «мошенник 
от социализма» и политический авантюрист Петруша Верховенский, 
который поначалу выходил, по признанию Достоевского, «наполовину 
лицом комическим» (29, I; 141).

Вместе с тем завершение лесковского романа могло помочь Досто-
евскому откорректировать финальные главы «Бесов» с изображением 
хаоса, организованного в городе «нашими». В датированных маем-ию-
нем 1871 года подготовительных материалах под шапкой «О том, что 
хотел Нечаев» есть такие пункты: «Близким устройством бунта: когда 
все будет готово и потрясено, пусть фабрика или деревня взбунтуется 
(от чего-нибудь, что-нибудь придумать, подготовить. Пожары, святотат-
ство и пр.). Пришлют солдат усмирить...» (11; 277-278).

Поразительно много из этой программы Нечаева-Верховенского ре-
ализовано «нигилистами» Лескова. Используя нарастающую вражду 
крестьян к фабрике мясных консервов Бодростина, они прямо подстре-
кают деревню к бунту, чтобы скрыть готовящееся убийство генерала, а 
точнее, обвинить в нем крестьян. Хотя недовольство деревни вылива-
ется в обрядовое действо «опахивания» и добывания «живого огня», при-
званного «попалить» «коровью смерть», на подавление «бунта» приходят 
заранее вызванные войска. Заметим и то, что сияющий огнями празд-
ничный дом генерала — в момент свершения обряда и по сравнению с 
ним — святотатство. Лесков работал над VI частью «На ножах» в те же 
месяцы, когда Достоевский набрасывал в записных книжках программу 
действий Верховенского. Писалась финальная часть романа трудно, но в 
конечном итоге Лесков остался ею доволен. Он сообщал П.К.Щебаль- 
скому 5 июня 1871 года: «Последняя 6-я часть вся написана и переписана. 
Она опять сделана очень тщательно: я много пыхтел над сценами убийст-
ва и народными сценами на похоронах, и они мне удались»10. Размах и 
художественная выразительность VI части «На ножах» могли побудить 
Достоевского пересмотреть план завершения своего романа, отказавшись 
от фабрично-крестьянских бунтов и усмирения их солдатами. В против-
ном случае затушевалась бы идеологическая разность сходных интриг.

В силовом поле этой разности выглядит то ли случайным совпаде-
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нием, то ли неизбежной перекличкой выразительная деталь в этичес-
ком поведении главных «злодеев» у писателей. Речь идет о замысле дво-
еженства, возникшем у Ставрогина, и двоемужестве Ларисы, принуж-
денной к тому Гордановым. Достоевский читал те главы «На ножах», где 
изображено состояние Ларисы, начавшей понимать и безысходность 
собственного положения, и подлинный лик Горданова. Но антураж сце-
ны настолько мелодраматичен, чуть ли не «готичен» (одиночество в 
полуразрушенном доме, ночная буря, крики ворон и сов, предвещаю-
щие несчастье, и пр.), что не мог не вызвать ироническую реакцию. Она 
прозвучала в главе «Ряженый» «Дневника писателя» за 1873 год: «Что 
толку, что автор тянет нас в продолжение тридцати листов и вдруг на 
тридцатом листе ни с того ни с сего бросает свой рассказ в Петербурге 
или Москве, а сам тащит вас куда-нибудь в Молдо-Валахию, единственно 
с той целью, чтоб рассказать вам о том, как стая ворон и сов слетела с 
какой-то молдо-валахской крыши, и, рассказав, вдруг опять бросает во-
рон, и Молдо-Валахию, как будто их и не было вовсе...» (22; 84). Помимо 
иронии, эта реплика примечательна цепкой художнической памятью 
Достоевского, хранящей детали и подробности произведения вне зави-
симости от отношения к нему.

Такая память рождает соблазн увидеть отзвук лесковского творчест-
ва еще в одной детали пути Ставрогина: он «прошлого года, как Герцен, 
записался в граждане кантона Ури» (10; 513). Идейно значимый для До-
стоевского источник гражданства героя назван прямо — «как Герцен». Но 
Герцен стал гражданином кантона Фрейберг (12; 319). Кантон же Ури 
впервые у Достоевского прозвучал в романе «Идиот», в сцене, когда князь 
Мышкин, оглядывая кабинет Епанчина, сказал об одном из пейзажей к 
великому удивлению генерала и Гани: «Вот этот пейзаж я знаю; это вид 
швейцарский. Я уверен, что живописец с натуры писал, и я уверен, что 
это место я видел: это в кантоне Ури...» (8; 25). «Привязка к местности» в 
данном случае настолько очевидно является избыточной информацией 
и для самой сцены, и для швейцарского прошлого князя, и для его ны-
нешнего сюжета, что производит впечатление «знака»-реминисценции 
из романа Лескова «Некуда», сделавшего литературно-известным этот 
уголок Швейцарии. С кантоном Ури был связан дед Райнера, пастор од-
ной из деревушек Четырех Кантонов, который поднял их жителей на 
борьбу против наполеоновской армии и был расстрелян на глазах у мало-
летнего сына. Судьба этого гражданина «старой швейцарской республи-
ки» становится в «Некуда» символическим предвестием столь же герои-
чески самоотверженного и не менее трагически-бесплодного подвига его 
внука. Быть может, память Достоевского сохранила особую атмосферу 
вокруг кантона Ури, возникшую в «Некуда», так что упоминание о нем в 
«Бесах» дополнительно окрасило траги-профанный акцент в конце став- 
рогинского пути: «Гражданин кантона Ури висел тут же за дверцей».

Еще одна грань творческого опыта Лескова могла оказаться важной 
для автора «Бесов». В письме к А.Н.Майкову, восхищаясь «отдельными
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типами» лесковского романа, Достоевский писал: «А какой же мастер 
он рисовать наших попиков! Каков отец Евангел! Это другого попика я 
уже у него читаю» (29, I; 172). «Первым» Достоевский, скорее всего, 
полагал Туберозова из первоначальных версий «Соборян» — «Чающих 
движения воды» («Отечественные записки», 1867, №№ 3-4) и «Божедо- 
мов» («Литературная библиотека», 1868, № 1-2). Здесь, помимо все той 
же цепкой памяти, проявилась и эстетическая чуткость Достоевского, 
сразу уловившего соприродность Евангела и Туберозова. Ведь и сам Ле-
сков писал П.К.Щербальскому 8 июня 1871 года: «А что касается недо-
статка хороших людей на смену Туберозову, Захарии, Ахилле и Николаю 
Афанасьевичу, то и этим делать нечего, и сколько бы я ни хотел угодить 
почтенной любви Вашей к хорошим людям, не могу их обрести на ны-
нешнем переломе в духовенстве нашей Церкви. <...> Разве бы переса-
дить туда Евангела, но это значило бы повторяться»11.

Отметим и другое: мастерские образы «наших попиков» для литера-
туры 60-х — начала 70-х годов — явление почти исключительное, а пото-
му необходимо должно было учитываться Достоевским в замысле духов-
ного лица для «Бесов». Он писал М.П.Каткову 8 (20) октября 1870 года: 
«Но не все будут лица мрачные; будут и светлые. <...> В первый раз, на-
пример, хочу прикоснуться к одному разряду лиц, еще мало тронутых 
литературой. Идеалом такого лица беру Тихона Задонского. Это тоже 
Святитель, живущий на спокое в монастыре. С ним сопоставляю и сво-
жу на время героя романа» (29, I; 142). Конечно, Тихон — лицо иного 
ранга, уровня и типа, нежели отец Евангел или даже Савелий Туберозов. 
(«Даже» потому, что точек соприкосновения между Туберозовым «Со-
борян» и старцами Достоевского, Тихоном и Зосимой, будет предоста-
точно)12. Однако «попики» Лескова могли стать для Достоевского важ-
нейшим художественным аргументом в пользу его собственного нова-
торского дерзновения — «прикосновения» к «разряду лиц, еще мало тро-
нутых литературой». Известно, к каким столкновениям с редакторам и к 
каким последствиям для текста романа привела попытка Достоевского 
воплотить свой замысел.

Лесков тоже не раз приходил в отчаянье от постоянных редактор-
ских вмешательств, правок и «урезаний», которым подвергались «На 
ножах». Редакция жестко правила стиль, убирая все выразительное из 
«обрисовки лиц» и речи персонажей: «не позволено Висленеву чесать 
под коленом», Горданову «быть во фраке», сравнивать Ларису по 
упрямству с калмыцкой лошадью и т. д.13 Выбрасывались целые фраг-
менты, показавшиеся сомнительными в идейном или нравственном от-
ношении. Уже не возмущение, а бешенство прорывается в письмах Лес-
кова, рассказывающего, как редактора «ужасало, что Форов считает себя 
«нигилистом», как были «безрассудно вымараны» страницы, рисующие 
«характер отношений Форовой к нигилисту-мужу», без чего «нет идеи 
романа», как была отклонена вся пятая часть «На ножах» и пр. и пр.и

Вообще, сопоставление борьбы Достоевского и Лескова с «Русским
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вестником» за свои романы показывает, насколько далекими от истины 
были демократические современники писателей, а также те их поздней-
шие исследователи, которые считали «Бесы» и «На ножах» написанны-
ми «по катковским рецептам». Ни «катковствующими», ни собственно 
антинигилистическими художники и их романы не были. Однако это 
обстоятельство не отменяет идейно-эстетических расхождений между 
ними. Напротив, острота расхождений сделала почти неизбежной поле-
мику 1873 года, равно как и отказ Достоевского опубликовать в «Гражда-
нине» «Очарованного странника». И вновь «однако»...

В письме к А.Н.Майкову от 18 (30) января 1871 года разговор о «На 
ножах» завершен очень выразительной и обобщающей характеристи-
кой Лескова: «Удивительная судьба этого Стебницкого в нашей литера-
туре. Ведь такое явление как Стебницкий, стоило бы разобрать крити-
чески да и посерьезнее» (29,1; 172). Серьезного критического «разбора» 
явления Стебницкого у Достоевского не получилось: слишком резкими 
полемистами были оба писателя. А вот «удивительная судьба этого Стеб-
ницкого в нашей литературе» сказалась в том, что тип «русского стран-
ника» занял творческую мысль Достоевского почти сразу после отклоне-
ния «Очарованного странника», в «Подростке» (1874-75), и Макар Ива-
нович Долгорукий вовсе не стал полемическим противостоянием Ивану 
Северьяновичу Флягину. «Большое время» (М.М.Бахтин) показало, что 
герои Лескова и Достоевского воплотили разные грани «очень харак-
терного русского явления, в такой степени незнакомого Западу», како-
вым НА.Бердяев считал странничество.

Рождено оно, по мысли философа, неизбывным недовольством «тем, 
что есть», и неиссякаемой «духовной жаждой» — «жаждой иной жизни»; 
«эсхатологической устремленностью», которая «принадлежит к структу-
ре русской души»; наконец, огромностью пространства, на котором оби-
тает нация. «Странник, — пишет Н.А.Бердяев, — ходит по необъятной 
русской земле, никогда не оседает и ни к чему не прикрепляется. Стран-
ник ищет правды, ищет Царства Божьего, он устремлен вдаль. Странник 
не имеет на земле своего прибывающего града, он устремлен к Граду Гряду-
щему». «Бродячей Руси, ищущей правды и Бога», глубоко родственны, по 
убеждению философа, такие разные проявления русской духовной и об-
щественной жизни: «По духу своему странниками были Гоголь, Достоев-
ский, Л.Толстой, Вл.Соловьев и вся революционная интеллигенция»15.

Складывается впечатление, что многие компоненты этой характе-
ристики выросли, если не на основании, то с учетом художественного 
осмысления странников и странничества Лесковым и Достоевским.

Флягин и Долгорукий — бывшие крепостные, дворовые люди, по 
воле случая (конечно, разного) отправившиеся в путь, который у одного 
длился двадцать, а у другого продолжается вот уже тридцать лет. Завер-
шенность пути у героя Достоевского и разомкнутость его в неоднознач-
ную перспективу у героя Лескова не означает концептуальных различий 
в толковании писателями самого явления. Ведь Макар начинает стран-
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ствие примерно в том возрасте, в котором Флягин повествует об «об-
ширной протекшей жизненности», и только болезнь прерывает его. 
Больному Долгорукову доктор говорит: «А вас, Макар Иванович, просто 
тоска берет, тоска по волюшке да по большой дорожке...; отвыкли по-
долгу на месте жить. Ведь вы — так называемый странник? Ну, а бродяжни-
чество в нашем народе почти обращается в страсть» (13; 300).

Слова доктора точны «персонально»: «Я вот, кабы полегчало, опять 
бы по весне пошел», — признается Макар Иванович Аркадию (13; 290). Но 
слова эти точны и в более широком смысле, ибо персонаж Достоевского, 
как бы предваряя характеристику Н.АБердяева, отметил и народно-наци-
ональную сущность странничества, и «неприкрепленность» его участни-
ков к «месту», и духовно-этическую философию явления, когда тоска «по 
большой дорожке» оказывается пространственным воплощением «тоски 
по волюшке» (а в конечном итоге — по идеалу, по Царству Божию), а по-
требность найти ее обращает «бродяжничество» почти «в страсть».

Сформулированная в романе Достоевского философия странниче-
ства отчетливо просматривается в сюжете повести Лескова уже потому, 
что за многими поворотами судьбы Флягина кроется «тоска по волюш-
ке» или, точнее, предпочтение «большой дорожки» — пусть неведомой 
и почти случайной — рабскому положению, унижению или заточению.

Однако персонаж Достоевского назвал странничество «бродяжни-
чеством». Равнозначны ли эти понятия? Вопрос не праздный, во-пер-
вых, потому, что стал предметом острого диалога между доктором, 
Татьяной Павловной и Аркадием в «Подростке». А во-вторых, потому, 
что Л.А.Аннинский подключил «Очарованного странника» к сквозной 
для творчества Лескова теме «скитанья». Начнем с творчества Лескова.

Напомним об очерке «Вдохновенные бродяги», над которым писа-
тель работал в последние месяцы своей жизни, Л.А.Аннинский заметил: 
«Последним взглядом Лесков всматривается в русского «мельмота»: что 
же он такое и почему столько решающего в нем сошлось?». И дальше: 
«Лесков на всю жизнь прикован к «вытолкнутым». <„> Он чуток к душе 
скитальца, странника, изгнанника, человека сдвинувшегося, сорванного 
с корня. Между ранней статьей о переселённых крестьянах и очерках 
о вдохновенных бродягах лежит сквозная, через всю жизнь Лескова 
прошедшая тема: люди «стыка», люди на чужбине, люди, неожиданно 
увидевшие себя исчужа»16.

Но дело в том, что, соприкасаясь со «скитальчеством», странничест-
во не равно ему. Если «скиталец», «изгнанник», «бродяга» — человек «сты-
ка», «сорванный с корня», то странник — фигура органичная и именно 
корневая. В этом плане чрезвычайно показателен диалог в «Подростке»:

«— Так Макар — бродяга, по-твоему? — подхватила Татьяна Павловна.
— О, я не в том смысле; я употребил слово в его общем смысле. Ну, а 

там религиозный бродяга, ну, набожный, а все-таки бродяга. В хорошем, 
почтенном смысле, но бродяга...

— Уверяю вас, — обратился я вдруг к доктору,— что бродяги — скорее
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мы с вами, и все, сколько здесь ни есть, а не этот старик, у которого нам 
с вами еще поучиться, потому что у него есть твердое в жизни, а у нас, 
сколько нас ни есть, ничего твердого в жизни...» (13; 300-301).

Хотя за тирадой Подростка просвечивает мысль Достоевского о 
«русском скитальце» в родной земле (26; 137-138), разграничение между 
«скитальцами» и странниками именно по «беспочвенности — почвенно-
сти» («сорванные с корня» — «корневые») проведено столь же четко и 
недвусмысленно, как и между бродягами и странниками.

Недифференцированность понятий у ЛААннинского приводит к 
тому, что очевидное различие в авторском осмыслении «очарованного 
странника» и «вдохновенных бродяг» он объясняет различием заданий: 
в первом случае — художника, поэтизировавшего национальные свойст-
ва характера; во втором — публициста, трезво анализирующего неодно-
значность тех же свойств. Между тем герои «Вдохновенных бродяг» по 
богатству и яркости вымыслов о себе и своих «подвигах» так и просятся 
в состав хлестаковствующих самозванцев разного ранга, о которых в 
разное время рассказывали В.Г.Короленко в очерке «Современная само- 
званщина» и Ю.М.Лотман в работе о Хлестакове как типе. Флягин же 
противостоит этому типологическому ряду и родственен Макару Ивано-
вичу Долгорукому.

И Лесков, и Достоевский подчеркивают значительность и силу («бо-
гатырство») во внешнем облике своих странников. «Огромного роста, с 
смуглым открытым лицом и густыми волнистыми волосами свинцового 
цвета», Флягин, которому «по виду можно было дать с небольшим лет за 
пятьдесят», напоминает рассказчику «дедушку Илью Муромца в прекрас-
ной картине Верещагина и в поэме графа А.К.Толстого» (т. 2, с. 219-220). 
О пятидесятилетием Макаре Версилов вспоминает, удивляясь, как Софья 
могла предпочесть его: был он «осанист собою и... чрезвычайно красив. 
Правда стар, но «смуглолиц, высок и прям», прост и важен» (13; 109).

Очевидна перекличка не только облика героев, но и способов их 
создания — через соотнесение с фольклорными (или близкими к ним) 
образами, освоенными искусством. Цитата из некрасовского «Власа» в 
портретной характеристике Макара так же концептуально важна для 
Достоевского, как образ Ильи Муромца для Лескова. В обоих случаях 
портретные «цитаты» и ассоциации проецируются на странствия геро-
ев: «богатырство» Флягина явлено на многих этапах его судьбы, вплоть 
до финального желания «за народ помереть», сменив «клобучок» на «аму- 
ничку»; первый этап пути Макара обозначен просто раскавыченной ци-
татой из некрасовского стихотворения — «буквально пошел сбирать на 
построение храма Божьего» (13; 108).

Для обоих писателей за физической крепостью и силой героев вста-
ют здоровье и сила духовные, что особенно явно у Достоевского при 
изображении семидесятилетнего больного Макара Ивановича: «Он до 
того держал себя прямо, что казалось, ему и не надо совсем никакой 
опоры, хотя, очевидно, был болен. <...> Росту он, как угадывалось, был
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большого, широкоплеч, очень бодрого вида, несмотря на болезнь, хотя 
несколько бледен и худ, с продолговатым лицом, с густейшими волоса-
ми...» (13; 284).

Духовные облики героев, конечно, не одинаковы. Представленный 
в многотрудном пути пробуждения от «сна души» Флягин противоречи-
вее, стихийнее и в чем-то шире, нежели обретший духовное «благообра-
зие» Долгорукий. Но ряд существенных признаков роднит героев, со-
ставляя своего рода «ядро» страннического типа.

Помимо «тоски по волюшке» и почти обратившегося «в страсть» 
«бродяжничества», странников Лескова и Достоевского роднит откры-
тость миру и человеку во всех их проявлениях и неотрывная от этой 
открытости «очарованность» красотою бытия. Подобно Флягину, Ма-
кар Иванович предстает человеком, радостно восхищённым красотою 
мироздания и этим «восхищенным» среди прочих. Он так рассказывает 
Аркадию об одном из важнейших открытий на своем пути: «..Красота 
везде неизреченная! Тихо все, воздух легкий; травка растет — расти, трав-
ка Божия, птичка поет — пой, пташка Божия, ребеночек у женщины на 
руках пискнул — Господь с тобой, маленький человечек, расти на счас-
тье, младенчик!» (13; 290). Не обладая, быть может, артистизмом лесков-
ского странника, герой Достоевского одарен другим, в чем-то соприрод- 
ным свойством — способностью вобрать в себя открывшуюся красоту и 
гармонию мира: «И вот точно я в первый раз тогда, с самой жизни моей, 
все сие в себе заключил» (13; 290). Отсвет этой гармонии, как раз и 
породившей «благообразие», явлен особой «веселостью» Макара Ива-
новича, теплой и радостной светлостью, «лучистостью» взгляда и лика 
(13; 284-285,286), неотразимо притягивающими к нему всех, «очаровы-
вающими» сердца людей.

У странника Достоевского восхищенно радостное восприятие мира 
сопряжено с убеждением, что мир есть тайна, которая непостижима 
разумом, но открыта любящему сердцу: «Все есть тайна, друг, во всем 
тайна Божия. В каждом дереве, в каждой былинке эта тайна заключена. 
Птичка ли малая поет, али звезды всем сонмом на небе блещут в ночи — 
все одна эта тайна, одинаковая. А всех бблыиая тайна — в том, что душу 
человека на том свете ожидает» (13; 287). Ощущение единства мирозда-
ния как тайны, «страшной... сердцу и дивной», когда даже «страх... к 
веселию сердца» (13; 290), — и отличает «русского странника» Достоев-
ского от «очарованного странника» Лескова. И глубинно роднит с ним. 
Отличает тем, что подобные ощущения почти не всплывают в сферу 
сознания Флягина, не становятся предметом его рефлексии. Но и глу-
бинно сближает, поскольку тайна мироздания и судьбы человека в нем 
реализуется в повести одним из значений «очарованности» или, точнее, 
сложным соотношением в сюжете между «предназначенностью» судьбы- 
«пути» Флягина и его свободной волей.

Отмеченная особенность мироощущения странников сказывается и 
в том, что Флягину не в меньшей мере, нежели Долгорукому, свойствен-
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но «общенародное умиление, которое так широко вносит народ наш в 
свое религиозное чувство» (13; 312). В проявлениях этого чувства у геро-
ев есть очень выразительные переклички.

Началом разговора на пароходе в лесковской повести стали неожи-
данные в устах черноризца слова о том, что он «не приемлет» христиан-
ский догмат, будто самоубийцам «никогда не простится» и молиться за 
них нельзя никому (т. 2, с. 220). И странник Достоевского непоколебимо 
уверен, что «беспременно надо молиться о самоубийцах, ибо никто, кроме 
ГЪспода, не знает, действительно ли они осуждены» (13; 310). Аркадий 
удивлен такими суждениями старца почти так же, как пассажиры на па-
роходе у Лескова.

Выстраданность убеждения Флягина проясняется много позже, в 
связи с трагической гибелью Груши. Но в этой истории герой Лескова 
взял на свою душу не только грех решившейся на самоубийство, но и 
грех князя, обольстившего и покинувшего женщину, так поразившую 
самого Флягина. Чужой грех берет на свою душу и Макар — грех «прелю-
бодеяния» и супружеской неверности Софьи и Версилова, своей жены и 
своего господина.

Отличием «русского странника» Достоевского от лесковского 
принято полагать принадлежность его к героям-идеологам. Однако Ма-
кар Иванович предстает в романе в качестве духовного наставника, цен-
тра, к которому тянутся люди. Но никак не идеолога и не теоретика. У 
него «убеждения есть, и твердые, и довольно ясные... и истинные» (13; 
312), но они не превращаются в систему идей, как, скажем, у того же 
Версилова или юного Аркадия («ротшильдовская» идея). Более того, 
Аркадий был удивлен, что из рассказов Макара «нравоучения какого- 
нибудь или общего направления нельзя было выжать», а многими рас-
сказами он «прямо вредил своей идее» (13; 313). Но замечания Подрост-
ка на сей счет Макар Иванович «не понял».

Речевая манера, использованная при создании образа Долгорукова, 
несет на себе очевидные отголоски полемики Достоевского и Лескова 
1873 года, той ее части, которая касалась стилевого воплощения народ-
ной речи в искусстве. Странник Достоевского говорит не сплошь «эс-
сенциями», а так, как по убеждению писателя, говорят люди из народа 
«в натуре»: «Одиннадцатое словечко характерно и безобразно, а десять 
словечек перед тем ничего, как и у всех людей» (21; 88). У Макара очень 
немного «характерных» словечек (типа «вьюнош», которым порою он 
замещает свое же «юноша»), а две «эссенции», точнее, два афоризма по 
меткости и образной выразительности не уступают лесковским стилиза-
циям народного словотворчества: «солдат — мужик порченный», «адво-
кат — нанятая совесть» (13; 310). Не лексический строй, а фольклорный 
репертуар и тональность рассказов Макара Ивановича17 делает их отра-
жением народного типа мышления.

И здесь мы сталкиваемся со сходным у писателей принципом созда-
ния характера странников, при различии стилевых манер: оба погружа-
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ют своих героев в фольклорно-древнерусскую образную и духовную сти-
хию, что делает их носителями народно-национального «корневого» 
начала в современности. Но акценты у Лескова й Достоевского расстав-
лены по-разному. «Отфольклорность» образа Флягина вырастает из пе-
сенных, сказочных и былинных мотивов, перекличек, ассоциаций и струк-
турных принципов, а образа Долгорукова — в большей мере из апокри-
фических и житийных мотивов и ассоциаций, из традиции духовных 
стихов и их исполнителей «калик перехожих»13. «Древняя святая Русь — 
Макаровы» (16; 128) — заметил Достоевский в черновиках к роману.

Если близость к типу «мудрого ребенка» роднит героев, то тяготе-
ние Флягина к простонародному богатырю, готовому сменить ризу на 
доспехи воина, а Долгорукова — к старцу, способному наставить духовно 
на путь истинный и внести «благообразие» в смятение жизни й душ, 
различает героев.

Странники Лескова и Достоевского отразили разные грани нацио-
нального явления. Но это грани одного явления, Одной «русской идеи», 
что великолепно почувствовал Достоевский, отдавая творчески долж-
ное «этому Стебницкому».
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